



Projectos editoriais  
e contradiscursos: livros ilustrados 
& fotolivros, 1940-1960*
Apresentação
Este ensaio trata de um pequeno mas importante conjunto de 
projectos editoriais das décadas de 40 a 60 do século passado que 
veicularam então discursos textuais e visuais marcados por uma 
posição diversa e adversa à propaganda do Estado Novo, ao mesmo 
tempo que combinavam em graus distintos o texto com a fotografia. 
Em suma, tais projectos, necessariamente raros até ao fim da dita-
dura, manifestam-se como contradiscursos, isto é, são implícita ou 
explicitamente críticos do discurso dominante do regime ditatorial. 
É de notar que estes três contradiscursos foram todos eles editados 
em fascículos de modo a espaçar no tempo o custo tanto da produção 
como da aquisição de obras caras. 
Em Portugal, as edições em fascículos ilustrados com fotografias 
tinham-se tornado relativamente frequentes a partir da década de 30, 
já durante o Estado Novo: por exemplo, obras de escritores profissio-
nais, como Raúl Proença (1884-1941), regressado do exílio, ao lan-
çar em 1932 as Estradas de Portugal em nove fascículos com cerca de 
1000 fotografias de paisagens e edifícios do país, ou do romancista 
Ferreira de Castro (1898-1974), ao publicar A Volta ao Mundo em fas-
cículos abundantemente ilustrados (1944).
* Artigo desenvolvido no âmbito do projecto de investigação FCT, Fotografia 
Impressa. Imagem e Propaganda em Portugal (1934-1974) [PTDC/CPC-HAT/4533/2014], 
enquanto consultor do mesmo.
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Figura 12.1 — Capa do 2.º fascículo das Estradas de Portugal.
Fonte: Raúl Proença. 1932. Estradas de Portugal. Porto: Livraria Lello.
A questão está por aprofundar, mas é lícito salientar o recurso a esta 
modalidade editorial pela generalidade dos contradiscursos  veiculados 
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por projectos adversos ao regime ditatorial através de livros fortemente 
apoiados na fotografia impressa. Com efeito, esta modalidade consti-
tuía uma solução para a questão do financiamento deste tipo de obras 
dispendiosas através de prestações que repartiam o investimento ao 
longo do tempo. Esta prática beneficiava também do facto de obras de 
natureza contradiscursiva terem maior facilidade de escapar à censura, 
pois não eram distribuídas nas livrarias, mas sim adquiridas directa-
mente por compradores individuais que, entretanto, iam pagando uma 
obra cara em fracções. Caso estes projectos fossem interrompidos pela 
censura, o editor e os leitores poupariam o dinheiro que teriam gasto 
se a obra tivesse sido publicada de uma só vez, colocada directamente à 
venda e no fim apreendida, como sucedeu muitas vezes.
Todas as obras a que acabámos de nos referir, desde as de Raúl 
Proença e Ferreira de Castro até aos três grandes contradiscursos de 
que estamos a ocupar-nos, coincidem cronológica e culturalmente 
com a emergência de um número considerável de «casas editoras de 
esquerda», tais como as Edições Cosmos (1937), a Editorial Inquérito 
(1939), as Publicações Europa-América (1945) e a Livros Horizonte 
(1953) (Medeiros 2010). Este processo tem lugar ao mesmo tempo que 
aumenta o isolamento internacional do regime salazarista durante a 
guerra mundial e, sobretudo, após a derrota do nazi-fascismo, com o 
surgimento em Portugal de agrupamentos como o semipúblico Movi-
mento de Unidade Nacional Antifascista — MUNAF (1943), seguido 
pelo Movimento de Unidade Democrático — MUD, autorizado em 
1945, e, finalmente, com as eleições presidenciais de 1949, às quais 
a «oposição» tentou apresentar pela primeira vez uma canditatura.
Foi precisamente nesta conjuntura que a escritora Maria Lamas 
(1893-1983), perseguida pela ditadura, publicou em fascículos uma 
volumosa reportagem sobre as Mulheres do Meu País (1948-50), em 
resposta às medidas do regime que a proibiram de continuar a traba-
lhar no Diário de Notícias e chegou a prendê-la várias vezes. O pro-
jecto editorial de Maria Lamas conjugava, pela primeira vez, a referida 
modalidade da publicação em fascículos, o recurso maciço à fotogra-
fia impressa e a assunção explícita de um contradiscurso, desmisti-
ficando a propaganda salazarista sobre as mulheres portuguesas da 
época e assumindo abertamente posições feministas (Cabral 2017). 
Sem ser um fotolivro, a obra de Maria Lamas apresenta uma forte 
dimensão fotográfica, com mais de 1000 fotos, das quais 200 pelo
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Figura 12.2 —  Em legenda a esta fotografia de Júlio Vidal, publicada 
no seu livro, Maria Lamas denuncia o carácter precário 
desta imagem de possível felicidade perante o destino 
provável dos jovens trabalhadores, particularmente as 
mulheres, escrevendo: «Como quase todos os seus irmãos 
da gleba, tornar-se-ão cada vez mais rudes e descrentes na 
possibilidade de ser feliz».
Fonte: Maria Lamas. 1948. Mulheres do Meu País. Lisboa: Actualis, 191.
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menos são da autoria da própria escritora. Esta foto-reportagem com-
porta, pois, um «movimento» que faz dela, como escreve a autora, um 
«documentário». 
Dois outros projectos de dimensão e orientação com aspectos 
equivalentes aos de Maria Lamas serão em primeiro lugar o contra-
discurso — politicamente implícito e esteticamente explícito — do hoje 
famoso fotolivro dos arquitectos Manuel Costa Martins (1922-1996) e 
Victor Palla (1922-2016), Lisboa: Cidade Triste e Alegre (1959), publicado 
igualmente em fascículos uma década depois; e poucos anos mais tarde 
surgiriam os dois volumes magnificamente ilustrados da Arquitectura 
Popular em Portugal, publicados pelo Sindicato Nacional dos Arquitec-
tos (SNA) em 1961, também em fascículos.
Será pois destes dois últimos projectos editoriais que trataremos 
daqui em diante, pois eles constituem, além do livro já estudado de Maria 
Lamas, as obras do período da ditadura salazarista que melhor represen-
tam as experiências contradiscursivas sustentadas em  imagens fotográ-
ficas. Estas assumem — uma plenamente, como a de Palla e  Martins, e 
outra porventura menos conscientemente, como a dos arquitectos do 
SNA — o valor conotativo da própria fotografia impressa. As duas obras 
que acabámos de citar, embora contemporâneas — pois, se a primeira 
foi publicada antes, a segunda já vinha sendo projectada há bastantes 
anos —, revelar-se-ão todavia muito diversas e até por vezes divergentes, 
tanto quanto à relação entre o discurso textual e o discurso fotográfico, 
assim como à concepção da fotografia impressa. Com efeito, esta última 
é basicamente «mostrativa» e «estetizante» no caso da Arquitectura Popu-
lar, enquanto no fotolivro de Martins e Palla ela funciona como ima-
gem-em-movimento, que decorre virtualmente sem mais palavras além 
dos poemas citados, estes sim essencialmente ilustrativos.
«Uma certa maneira de ser do espectáculo 
do mundo»1
O início da publicação de Lisboa: Cidade Triste e Alegre, que viria a 
compreender sete fascículos editados pelo Círculo do Livro, do qual 
1 Comentário de Victor Palla e Costa Martins às fotos das pp. 114-115 no «índice» 
da sua obra.
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eram proprietários os autores, foi precedido de duas exposições — uma 
em 1958 na galeria do Diário de Notícias (Lisboa) e outra em 1959 na 
galeria Divulgação (Porto). De acordo com o extenso «índice» final 
da obra, essas exposições contribuíram, entre outras funções que tive-
ram, para conceber a futura montagem do fotolivro, permitindo aos 
autores seguir a liberdade de movimentos reivindicada por um rea-
lizador como Carl Dreyer (1889-1968) ao montar A Paixão de Joana 
d’Arc, conforme Palla e Martins comentam no «índice» a propósito 
das fotografias das pp. 75-76!
Figura 12.3 —  Exposição de Victor Palla e Costa Martins na galeria 
Divulgação (Porto, 1959)
Fonte: Lúcia Marques. 2008. A construção fotográfica da imagem da cidade: a partir de  Lisboa: 
Cidade Triste e Alegre, de Victor Palla e Costa Martins, https://esquerdadireitaesquerda.files.
wordpress.com/2009/05/92-127.pdf.
O acolhimento reservado à obra foi na época restrito, conforme 
se insistiu durante décadas antes de o fotolivro receber o reconheci-
mento internacional (Badger 2015) que não tivera em Portugal. Não 
deixou, contudo, de receber respostas positivas na altura por parte 
de críticos ligados ao cinema e ao movimento dos cine-clubes, como 
Ernesto de Sousa (1921-1988), que não só saudaram a obra com entu-
siasmo, como a erigiram em modelo daquilo que deveria ser feito 
no futuro (Pomar 2008). Coisa que esteve afinal longe de acontecer 
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(Pomar 2011), o que mostra as dificuldades dos projectos culturais 
antifascistas e aponta no sentido da evolução mais recente do regime 
e da própria oposição, concretamente o início do eclipse do «neo-
-realismo».
É isto que se verifica com a eclosão da guerra colonial no começo 
de 1961, no seguimento da candidatura presidencial de Humberto 
Delgado (1906-1965) em 1958 e, posteriormente, com o «golpe de 
Beja» na noite de 31 de Dezembro de 1961, bem como as manifesta-
ções maciças de Maio de 1961 e 1962. É a seguir a este período, com 
efeito, que a corrente cultural neo-realista começa a perder a hege-
monia que detinha sobre as comunidades artísticas e literárias, o que 
explica porventura a menor atenção prestada então ao fotolivro de 
Palla e Martins. Acresce, conforme Gary Badger assinalou, que o foto-
livro sobre Lisboa é hoje tão apreciado pelo seu layout como pelas 
fotografias em si, às quais a inovadora paginação dos autores empresta 
efeitos múltiplos de visão desde que abrimos as portadas em papel 
amarelo, onde os telhados de Lisboa são impressos a preto granuloso.
Segue-se uma foto de página inteira a sépia à direita até, final-
mente, as duas páginas de título — uma senhora de negro, à esquerda, 
impressa na vertical e, à direita, um gato também negro mas na hori-
zontal — com a famosa citação de Fernando Pessoa que deu o nome 
ao fotolivro: «Outra vez te revejo / … / cidade triste e alegre, outra vez 
sonho aqui / … / Outra vez te revejo — Lisboa e Tejo e tudo…», 
extraída do poema Lisbon Revisited do heterónimo Álvaro de  Campos 
(1926). E as imagens do «documentário» prosseguem quase sem pala-
vras com novos exercícios gráficos relativos a pessoas, tarefas e hábi-
tos, muitos dos quais já hoje não existem, distribuindo-se as fotos 
por páginas inteiras, metades de página ou duas e três fotografias por 
página, intercaladas de folhas amarelas com impressões fortemente 
contrastadas.
Após mais de sessenta anos, é importante estabelecer com preci-
são as intenções dos autores. Se eles quisessem fazer algo de diferente, 
tê-lo-iam dito. Este comentário é suscitado pelas folhas iniciais da 
sequência evocada, às quais se seguem duas páginas abertas inteira-
mente ocupadas por outra mulher de preto que entreabre na hori-
zontal uma larga cortina-mosquiteiro; e por aí fora, com novos 
enquadramentos das fotografias, ora reduzidas a meias páginas, ora 
espraiando-se por folhas que se desdobram ao longo de uma série 
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consagrada às crianças. A seguir, viram-se para os jovens adultos que 
se entregam ao «êxtase dos namorados», como escreve à guisa de 
comentário o poeta Alexandre O’Neill (1924-1986). E assim prosse-
gue o «poema gráfico», como já lhe chamaram, até terminar, ao cair 
do dia, com essa porta de Lisboa que é o cais das Colunas. 
É pois equívoco, se não destorcedor, atribuir ao livro, segundo a 
tardia reconstrução de um neo-realismo já então em crise, uma mensa-
gem retrospectiva contra a «pobreza» ou contra qualquer outra coisa, 
conforme sucede em comentários recentes (Duarte 2013). O livro não 
é «contra», é a «favor»… da vida e foi neste sentido que representou, 
na época, um «contradiscurso». Em compensação, não é o primeiro 
fotolivro realizado em Portugal, pois o Estado Novo não deixou de 
produzir os seus com intuitos propagandísticos, mas este é o primeiro 
contradiscurso que subordina totalmente os poucos textos publica-
dos (um prefácio, alguns poemas alusivos à cidade, como o de Álvaro 
de Campos, e o precioso «índice») às fotografias impressas de pessoas 
integradas no seu «quadro de existência», como escreveram os autores.
O facto de Lisboa surgir frequentemente sob modos rurais, por-
ventura atrasados no tempo, de que é exemplo a grande foto conotada 
pelo poema de Orlando da Costa (1929-2016), Feira, a qual ocupa uma 
folha dupla, onde se vê uma feirante de aparência minhota rodeada 
de figurinhas de barro, não deixa de ser mais uma imagem verídica 
dos centros urbanos portugueses da época! Se há, pois, realismo, não 
há no quadro lisboeta aqui representado mais trabalho do que ócio 
e até brincadeira e namoro. E, quanto à velhice, O’Neill resgata-a de 
qualquer pretenso criticismo social com os seus versos: «Velhos, ó 
meus queridos velhos,/Saltem-me para os joelhos:/Vamos brincar?».
Conforme se poderá ler no «índice» do fotolivro, os autores expli-
cam extensamente as intenções, as técnicas e as influências ou as 
convergências que experimentaram ao fazer as fotos e ao proceder 
à escolha de uma escassíssima minoria delas para serem impressas. 
Aí falam repetidamente do cinema como referência e como modelo 
de imagens em movimento. Nada o sugere melhor, talvez, do que os 
três fotogramas sucessivos de duas mulheres a conversar à mesa de 
um bar, publicados em banda vertical como se de uma fita de cinema 
se tratasse (Palla e Martins [1959] 2015, 144). 
Esse «índice», com vinte páginas em letra miúda, constitui, se não 
um breve tratado sobre fotografia, seguramente uma reflexão aturada 
Projetos editoriais.indb   310 15/04/20   17:42
Projectos editoriais e contradiscursos
311
sobre os métodos e os objectivos fotográficos da época em que o livro 
foi concebido e realizado. Neste sentido, o «índice» permite avaliar as 
influências que têm sido atribuídas aos autores entre tantas que eles 
próprios nomeiam. É importante fazer esse cotejo a fim de reflectir 
sobre algumas das «influências» que lhes são muitas vezes atribuídas 
na esteira de António Sena (Sena 1998), como, por exemplo, a exposi-
ção Family of Man ou fotógrafos como Robert Frank (1924-) e William 
Klein (1928-), mas que não são referidos pelos autores em nenhuma 
ocasião… 
É pois com o precioso índice — na realidade, algo entre a explica-
ção e o manifesto — que concluiremos a apresentação deste «espec-
táculo do mundo» que é a obra hoje icónica de Victor Palla & Costa 
Martins, no seguimento do estudo exaustivo de Lúcia Marques sobre 
os comentários dos autores acerca das fotografias (Marques 2008). 
Desde logo, o «índice» permite-nos identificar os dezasseis fotógrafos e 
os cinco cineastas efectivamente convocados pelos autores, por ordem 
alfabética, que vai de Avedon (1923-2004) a Weegee (1899-1968)…
No que diz respeito ao neo-realismo, há apenas duas alusões: a 
primeira é indirecta e diz genericamente respeito aos «parentescos 
circunstanciais» da foto da p. 41 com o cinema italiano da época. 
Quanto à citação de Federico Fellini (1920-1993) a propósito das 
imagens das quatro «mulheres que trabalham» (comentário às foto-
grafias das págs. 68-69), é Fellini, e não os autores do fotolivro, quem 
menciona o neo-realismo — pela única vez em todo o livro — como 
«uma maneira de ver a realidade sem preconceitos, sem a interfe-
rência de convenções», o que não deixa de ser uma definição muito 
particular de um movimento tão marcadamente ideologizado como 
o neo-realismo.
Ao contrário da relação entre fotografia e texto que Barthes explo-
rava então acerca da foto impressa (Barthes 1961), os autores come-
çam a exposição das suas ideias por declarar, a propósito da foto da 
p. 1 (a menina inclinada sobre o beiral da janela): «Não acreditamos 
que as palavras possam somar (nem tão-pouco diminuir, valha a ver-
dade) seja o que for à obra plástica, que se deve bastar e explicar por 
si». A fotografia é definida como arte plástica ou gráfica, mas não 
literária, e, concorde-se ou não, o facto é que os autores remetem o 
prefácio e os poemas que publicaram entre as fotografias para um 
remoto lugar semântico com raras implicações directas para as fotos.
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De facto, tirando uma dezena ou menos de excepções, os tex-
tos pouco ou nada acrescentam às fotografias nem estas àqueles: são, 
se quisermos, discursos paralelos, mais do que suportes ou pretextos 
para as fotografias. Não é, pois, à toa que as «influências» que estão 
por trás das fotografias escolhidas residam algures entre a pintura e o 
cinema, o que é uma forma de se recusarem habilmente a «explicar» 
o significado das fotos e de evitar que elas sejam contaminadas por 
postulados ideológicos.
Superado pois o primeiro escolho, Martins e Palla perguntam a 
seguir: «Quais são os componentes básicos de uma boa fotografia, 
além do seu interesse humano?». Tal pergunta significa que o pri-
meiro componente de uma boa fotografia é, precisamente, o reco-
nhecimento do interesse humano! O resto são técnicas. Convocando 
o fotógrafo americano Richard Avedon (1923-2004), os autores con-
firmam que aquilo que «sempre os estimulou» foram «as pessoas, 
nunca — ou quase nunca — as ideias». Confirmando previsivelmente 
que «o automatismo […] encontra talvez a sua expressão completa 
no reconhecimento do ‘momento decisivo’», os autores regressam ao 
mesmo tema a propósito do papel do «acaso» na fotografia para con-
cluir, citando Cartier-Bresson: «o momento decisivo pode ser o produto 
final de longa experiência» (comentários às fotos das pp. 124-125).
Adiante esclarecem: «A presença humana que se distribui na estru-
tura severa desta fotografia (p. 8) foi a sua razão — não o ‘pitoresco’ 
do bairro antigo», concluindo, em convergência com uma observação 
explícita da Maria Lamas fotógrafa: «Este grupo de rapazes não está 
a ‘posar’, mas a conversar connosco. Foi preciso, é verdade, primeiro 
‘tirar-lhes’ o retrato» (foto da p. 9)! Do mesmo modo, os autores 
defendem o cropping e a candid camera, ou seja, tanto o «recorte» como 
o «flagrante», sem regras preconcebidas… Quanto às contradições 
próprias do medium, são reconhecidas, sem que seja sempre possível 
superá-las, como sucede com o facto assinalado por Cornell Capa 
(1918-2008), para quem «observar continuamente e nunca participar 
não [é] humano», ou com o desejo vão de Alfred Eisenstaedt (1898-
1995): «Todo o profissional deveria permanecer, no fundo do coração, 
um amador», que era na realidade a condição de Palla e Martins.
É no comentário dos autores às invulgares fotografias das pp. 57 a 
59, a última das quais é um pormenor mais granuloso da foto anterior 
desdobrada entre as pp. 57 e 58, que eles melhor e mais longamente 
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se explicam sobre o «problema da composição do livro». Argumen-
tam, pois, que «o ofício de fotógrafo se deve afastar muito de obter 
‘bonitas’ provas isoladas, pequenos quadros de cavalete auto-sufi-
cientes… Hoje tudo tende a separá-lo desse esteticismo de ‘salon’: 
o novo idioma da reportagem fotográfica, as grandes revistas ilustra-
das, os livros documentais… O negativo é cada vez mais um passo 
intermédio… E o campo de experimentação, que já era considerável, 
alarga-se…. Talvez agora mais legitimamente ainda, porque se apoia 
em meios de larga comunicação e saiu dos narcisistas e das quase 
sempre estéreis aventuras do quarto escuro… Do fluxo do livro, do 
decorrer do seu tema, derivaram experiências de escolha, de ritmos, de 
cortes e enquadramentos, de repetições e ‘rimas’, de cores e valores»! 
Os raros momentos de denotação-conotação entre texto e ima-
gem podem ser exemplificados a propósito de algumas fotografias, 
como seja a única fotomontagem do livro (pp. 116-117), na qual os 
elementos gráficos acompanham, por assim dizer, o poema Capital, 
de David Mourão Ferreira (1927-1996); ou as fotos desligadas entre si 
das pp. 94 e 95 que são aproximadas por um excerto das Dez Odes ao 
Tejo, de Armindo Rodrigues (1904-1993); ou ainda a imagem singular 
da árvore (pp. 108-109) invocada no primeiro verso de um poema 
de José Gomes Ferreira (1900-1985), a qual confirma — enquanto 
excepção, pois trata-se de uma das quatro únicas fotos sem presença 
humana — a tendência geral para as «sequências sem palavras», desti-
nadas a «conservar intacto o impulso gráfico do livro», conforme os 
autores defendem em comentário às fotos das pp. 98-101.
As observações finais de Victor Palla e Costa Martins a propósito 
das folhas de guarda do seu fotolivro explicam aquilo que eles enten-
deram fazer enquanto fotógrafos modernos, pedindo de empréstimo 
para isso uma longa citação de Irving Penn (1917-2009) acerca dos 
caracteres específicos da fotografia impressa, os quais constituem o 
interesse central deste nosso estudo:
O fotógrafo moderno encara com respeito o facto de um número 
da Life ser visto por 24 milhões de pessoas… Nunca, na história da 
humanidade, foi possível a alguém que se exprimisse por meios visuais 
comunicar com tão largo público… Na nossa época é ao fotógrafo que 
cabe registar da forma mais viva a existência do homem… Qualquer 
que seja o veículo escolhido, para o fotógrafo moderno o produto final 
do seu trabalho é a página impressa.
Projetos editoriais.indb   313 15/04/20   17:42
Projectos Editoriais e Propaganda
314
O inquérito do Sindicato Nacional dos 
Arquitectos (SNA)
Um dos primeiros usos da imagem fotográfica como elemento de 
sustentação de um discurso crítico, implicitamente adverso ao regime 
salazarista, conforme este aliás confirmou pouco depois ao proibir a 
publicação do 3.º volume da série, deve-se ao Inquérito à Habitação 
Rural, cujos dois primeiros volumes foram editados pelo Instituto 
Superior de Agronomia (Basto e Barros, 1943 e 1947; Cabral 2017). 
Com efeito, aquela obra usou em cada volume algumas dezenas de 
pequenas fotos sem presença humana e com intenções meramente 
ilustrativas do discurso escrito. Tratava-se de uma obra técnica ani-
mada, porém, de um «realismo científico» que acabou por funcionar, 
nas mãos dos autores, como um «contradiscurso», ao qual o regime 
não deixou de reagir pela censura. Coincidência ou não, a guerra con-
tinuava em 1943 e o regime salazarista não fora obrigado ainda a rela-
xar a censura, como aconteceu durante o período que mediará entre a 
vitória dos Aliados e o desencadeamento da «Guerra Fria», que oporia o 
Ocidente e a URSS no final dos anos 40, abrigando-se, por assim dizer, 
as ditaduras portuguesa e espanhola atrás da NATO, criada em 1949.
Não havendo relação directa evidente entre o inquérito dos agró-
nomos, que ficou conhecido apenas dos especialistas, e o futuro 
inquérito do SNA, constata-se todavia que a questão da habitação que 
preocupava os primeiros não é a mesma coisa que a da arquitectura. 
Para os agrónomos, a habitação rural é parte integrante da questão 
agrária e tem uma relação directa com a agricultura praticada em cada 
região como modo de vida; no caso dos arquitectos, a habitação rural é 
constituída no inquérito do sindicato como uma questão profissional 
de quem projecta edificações, seja no campo ou na cidade, ao mesmo 
tempo que foi designada como «popular», termo que exige discussão.
Como veremos, em termos arquitectónicos, rural e popular não 
se opõem directamente um ou outro, mas sim a urbano e a erudito, 
respectivamente. Assim, o «inquérito» do SNA nunca poderia igno-
rar as regiões rurais do país de então, onde a arquitectura era «feita 
pelo povo», «sem arquitectos», como reza a frase consagrada. Neste 
sentido, os arquitectos subordinaram-se praticamente ao espaço 
rural e foram forçados a conceder às expressões arquitectónicas das 
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 diferentes culturas regionais um carácter popular genérico e por vezes 
ambíguo, desde os espigueiros do Alto Minho aos terraços algarvios, 
tão diferentes entre si e, no entanto, com funções afinal equivalentes: 
a secagem dos produtos agro-silvícolas! 
Na realidade, mais do que aprofundar a sua pesquisa para além 
dos aspectos arquitectónicos, os investigadores-fotógrafos do inqué-
rito renderam-se, por assim dizer, às teses etno-geográficas então 
dominantes, a saber, as escolas do antropólogo Jorge Dias (1907-1973) 
e do geógrafo Orlando Ribeiro (1911-1997), cujas teses procuravam 
conciliar as suas metodologias de investigação com a orientação ideo-
lógica prevalecente do Estado Novo acerca das manifestações artísti-
cas ditas populares sem porem aquela última em causa… 
Foi o antropólogo João Leal quem mais se debruçou sobre a pes-
quisa iconográfica e textual do inquérito promovido pelo SNA, na 
linha da sua investigação sobre as relações entre conceitos como os 
de cultura popular e identidade nacional, sob o título de «guerras cul-
turais em torno da arquitectura popular» (Leal 2000, 105-223). João 
Leal articula a pesquisa dos arquitectos com a dos etnólogos, sobre-
tudo os discípulos de Jorge Dias e, em particular, Ernesto Veiga de 
Oliveira (1910-1990), o qual recorreria a um terceiro conceito — «tra-
dicional» — para designar o mesmo objecto: embora o seu livro tenha 
sido publicado bastante depois do «inquérito» do SNA, contém mui-
tas fotografias e desenhos contemporâneos do «inquérito» (Oliveira e 
Galhano, 1992).
Existem ainda outros excelentes registos com material fotográ-
fico e desenhos da mesma equipa, mas também só foram publicados 
depois do 25 de Abril. Comparando umas e outras investigações, a 
dos arquitectos é, compreensivelmente, muito mais superficial do 
que as de Veiga de Oliveira e dos seus colegas. Em compensação, o 
«inquérito» é extremamente valorizado por uma notável representa-
ção fotográfica das arquitecturas regionais — populares e não popula-
res —, concebida deliberadamente para combater o conservadorismo 
estético do Estado Novo e a proclamada «arte popular» promovida 
pelo Secretariado da Propaganda Nacional e depois pelo Secretariado 
Nacional da Informação.
João Leal continuou, entretanto, a analisar essas «guerras cul-
turais» ao mesmo tempo que contextualizava as noções implíci-
tas de «popular» ou «tradicional» em relação com a «arquitectura 
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moderna». É verdade que a assimilação retrospectiva de um «novo 
popular» à actual arquitectura «pós-modernista», como fazem tam-
bém alguns arquitectos, me parece artificial. Em contrapartida, o 
estudo acerca da arquitectura das regiões rurais reforça a compreen-
são dos elementos contradiscursivos do «inquérito» em favor dos 
estilos arquitectónicos que então entravam em concorrência com o 
Estado Novo (Leal 2008, 29-72, 2011, 68-83, e 2013, 15-25; v. tam-
bém Leal 2011 e 2013).
Os promotores do «inquérito» reconheciam, pois, a necessidade 
de tratar essa arquitectura «popular» como «regional», conforme o 
projecto começou, de resto, por se intitular, e enquadraram-na efec-
tivamente nas grandes regiões convencionais, como aliás isso nunca 
deixou de ser feito pelos autores de pesquisas em busca do «povo». 
Contudo, como João Leal também notou, havia naquela época um 
deslizamento constante do discurso oficial do regime para atribuir à 
«arte popular» um imaginário carácter «nacional» — e não meramente 
«regional» — que não deixou de contaminar os próprios autores do 
«inquérito». Daí que a apresentação das regiões agrícolas do país pelos 
arquitectos acabe por ser pouco mais do que descritiva e muito secun-
dária perante a monumentalidade iconográfica da obra.
Quanto a esta última, a relação entre texto e imagem, tanto foto-
gráfica como desenhada, é difícil de calcular devido à paginação 
notável mas irregular da obra, com largo uso de espaços brancos, 
situando-se o texto num máximo de 20% do total das 800 pági-
nas dos dois volumes publicados em papel couché com o formato 
21 × 28 cm. Com um número significativo de fotografias de página 
inteira (15 em cada volume), entre as quais se encontram algumas 
das melhores imagens de pessoas, bem como uma vasta série de 
mapas, plantas e alçados (num total de 350) e mais de 1440 fotos 
legendadas, isso permite-nos calcular o número de imagens dos dois 
volumes em perto de 1800!
Perante esta plétora de imagens de autoria não individualizada (há 
pelo menos uma foto do fotógrafo profissional Alvão), é de registar 
contudo um número considerável de fotografias dedicado a edifica-
ções «eruditas» e/ou «urbanas», incluindo casas senhoriais, igrejas e 
obras religiosas, bem como construções militares e cívicas, cuja rela-
ção com as habitações populares não é explicada, mas também não é 
meramente «mostrativa».
Projetos editoriais.indb   316 15/04/20   17:42
Projectos editoriais e contradiscursos
317
Figura 12.4 —  Sobrecapa do vol. 1 do «inquérito» do Sindicato Nacional 
dos Arquitectos
Fonte: Sindicato Nacional dos Arquitectos. 1961-1962. Arquitectura Popular em Portugal. 2 vols. 
Lisboa. Créditos fotográficos Fábio Cunha.
Isto permite supor que os autores estivessem a pensar numa 
«arquitectura portuguesa» que temperasse, por assim dizer, o extre-
mismo da arquitectura modernista, já então posto em causa no pró-
prio Congresso Internacional da Arquitectura Moderna (CIAM) de 
1956 (Oliveira 2011). Se a maioria de tais edificações não pode ser 
considerada «popular», os autores do inquérito também não escla-
recem quais as relações possíveis entre elas e a arquitectura rural, a 
exemplo das «trocas» técnicas e estilísticas observadas, por exemplo, 
entre os arquitectos do Convento de Mafra e os 50 000 habitantes da 
região saloia que lá trabalharam durante a construção (SIPA 2019).
O projecto do «inquérito» foi defendido desde meados da 
década de 40 e possuía no início uma base tecno-profissional similar 
à dos agrónomos (Távora 1947). Porém, no caso dos arquitectos, o 
levantamento fotográfico da «arquitectura popular» constituía, além 
disso, um ingrediente estratégico da crítica crescente feita pelos 
nóveis arquitectos à concepção estado-novista da «casa portuguesa», 
que um jovem arquitecto designava com humor: o «raulinismo» 
(André 2016), do nome do ideólogo da arquitectura nacionalista no 
tempo de Salazar, o arquitecto Raul Lino. O «inquérito», finalmente 
lançado em 1955, já tinha por trás muito material e continuou a 
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 reunir ainda mais após a assinatura do contrato entre o sindicato e o 
governo, representado pessoalmente por Salazar, pormenor este que 
nunca foi aliás cabalmente explicado.
A abordagem dos arquitectos não possui a mesma base que a dos 
agrónomos nem a dos etnólogos. Daí que os arquitectos se subordinem 
frequentemente a debates entre modelos profissionais, ao mesmo tempo 
que tendem a ignorar os habitantes das regiões rurais não só no texto 
como na grande maioria das suas imagens. Com efeito, o inquérito do 
SNA não é comparável, no plano do «interesse humano» nem «social», 
ao fotolivro de Costa Martins e Victor Palla nem ao «documentário» 
de Maria Lamas. Também não é abordado o facto de o seu mostruário 
imagético já estar então em vias de desaparecimento em várias zonas do 
território nacional. No longo prazo, preservou-se sobretudo o patrimó-
nio erudito, enquanto o denominado «vernacular», na medida em que 
subsistiu, foi «folclorizado», isto é, foi desvinculado da sua funcionali-
dade, como sucede com os famosos espigueiros do Alto Minho.
Retomado o projecto pelo arquitecto Keil do Amaral (1910-1975) 
enquanto presidente do sindicato, seguido aliás de um artigo muito 
breve de Victor Palla sobre o «lugar da tradição» onde criticava a rei-
ficação do termo pelo regime salazarista (Amaral 1947; Palla 1949), o 
inquérito veio a ser publicado em fascículos, comprovando a utilidade 
estratégica deste modelo editorial, reunindo uma dezena de milhar de 
fotografias, entre as que vieram a ser impressas e muitas outras que o 
foram posteriormente. Tanto as fotos como os textos são da autoria das 
seis equipas regionais, compostas por três arquitectos cada uma,2 com 
ideias diversas, salientadas mais tarde, mas então unidos pela tentativa 
comum de estabelecer uma relação entre a alegada arquitectura popu-
lar e a arquitectura modernista, que os autores defendiam não só por 
razões estéticas, mas também por motivos corporativos e até ideológi-
cos (Maia e Cardoso 2014).
Subjaz efectivamente — tanto ao texto como às escolhas fotográfi-
cas — uma total demarcação destes arquitectos em relação aos  chamados 
«estilos tradicionais», incluindo a reificação «raulinista» de uma pre-
2 Zona 1 — Fernando Távora, Rui Pimental e António Menéres; zona 2 — Octávio 
Filgueiras, Arnaldo Araújo e Carlos C. Dias; zona 3 — F. Keil do Amaral, J. Huertas 
Lobo e J. J. Malato; zona 4 — N. Teotónio Pereira, A. Pinto de Freiras e F. Silva Dias; 
zona 5 — Frederico George, A. Azevedo Gomes e A. Mata Antunes; zona 6 — A. Pires 
Martins, Celestino de Castro e Fernando Torres.
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tensa «casa portuguesa». Mais do que o proclamado carácter «popu-
lar» do inquérito e da revelação das más condições de habitação da 
população rural, é aquela demarcação estética que confere a este registo 
fotográfico das arquitecturas regionais o carácter contradiscursivo que 
adquiriu junto das vanguardas profissionais, exista ou não um vínculo 
efectivo entre «popular» e «modernista», como vem sendo discutido 
desde então, com sucessivas reedições da obra e estudos académicos. 
Dito isto, não se pode deixar de notar que os autores têm uma 
tripla dificuldade em ajustar o texto às fotografias impressas. Como 
referimos, fica por estabelecer a relação entre as arquitecturas popula-
res (no plural) e simultaneamente regionais e a chamada arquitectura 
erudita dos solares, igrejas, fortes, etc. Enquanto estas últimas edifica-
ções pendem para um padrão nacional que, por sua vez, interioriza e 
transmuta padrões internacionais (por exemplo, a arquitectura barroca 
foi «nacionalizada» ao chegar a Portugal e ainda mudaria no Brasil), 
já os espigueiros do Alto Minho e os alpendres das regiões nortenhas 
minifundiárias nada têm em comum, excepto a adaptação genérica ao 
meio-ambiente e os materiais localmente disponíveis, com a arquitec-
tura popular do Alentejo latifundiário, que, por sua vez, migrou para 
certas áreas de Minas Gerais, no Brasil.
Por outro lado, os textos tanto adoptam uma retórica idealizada ao 
avaliar o «popular» como criticam energicamente a evolução «burguesa» 
de «mau gosto» que já então se notava nas localidades mais urbanizadas. 
Em suma, o ethos arquitectónico deixa transparecer o seu elitismo. Tanto 
há exemplos de retórica pretensamente popular como de elitismo cul-
tural. Acerca das casas do Minho, os autores evocam a «poesia das coi-
sas frustes e abandonadas» (vol. 1, 34); ou então: «Como tantos outros 
objectos saídos da mão do artífice popular, assim a arquitectura exte-
rioriza o seu ser completo, a florescência da sua personalidade» (vol. 1, 
54); em Trás-os-Montes deparam-se com «uma unidade que tem muito 
de paraíso perdido» (vol. 1, 136); ou falam de casas «ricas na pobreza 
dos materiais postos e repostos toscamente na verdade das suas funções 
e da contextura que os enobrece» (vol. 1, 138); mas também roçam o 
elitismo ao imaginar que «a importância poética dum forno como o de 
Santo André [no Barroso] é comparável à ‘Oração ao pão’ de Guerra 
Junqueiro» (vol. 1, 166) ou que «o trolha que maneja o pincel com 
mão de mestre, sem saber bem o como e os porquês da sua arte, que, 
 felizmente, ainda lhe é ignorada…» (vol. 1, 194), etc.
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Figura 12.5 —  «Espigueiros do Lindoso: são hoje património intocável, 
mesmo que já ninguém lá ponha o milho a secar: é a 
supremacia da retórica estética sobre a alegada busca de 
funcionalidade…»
Fonte: Sindicato Nacional dos Arquitectos. 1961-1962. Arquitectura Popular em Portugal. 2 vols. 
Lisboa. Créditos fotográficos Fábio Cunha.
Com efeito, as ambiguidades deste discurso vacilam entre valores 
políticos e culturais vizinhos da oposição intelectual ao regime salaza-
rista, por um lado, e convicções corporativas e ideológicas, por outro. 
Os autores fazem, pois, constantes julgamentos normativos, mui-
tas vezes negativos, como quando surgem habitações recentemente 
construídas, exclamando: «O inimigo é a burguesia» (vol. 1, 212); 
«Fundão… está-se transformando num burgo anódino, como tantos 
outros que nada distingue nem recomenda» (vol. 1, 241; enfim, have-
ria «muitas terras marcadas com o selo do eclectismo e da confusão 
desta nossa época de profundas alterações» (vol. 1, 242)…
Por último, há algo que, embora já fosse visível na época, só em 
retrospectiva se pode analisar plenamente. Trata-se das diferenças 
entre regiões a nível sócio-económico e da respectiva adaptação às 
condições locais desde então para cá. Com efeito, as diferenças regio-
nais extremas que existem entre o minifúndio minhoto e o latifún-
dio alentejano têm consequências que estão longe de serem apenas 
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 arquitectónicas. A diferença porventura mais grave entre elas veio a 
ser o virtual desaparecimento da arquitectura popular do Norte e a 
sua substituição por residências de «estilo internacional», com condi-
ções habitacionais muito melhores do que antes, mas onde o aban-
dono rural aumentava e a agricultura se reduzia!
Quanto ao Sul latifundiário, apesar da «reforma agrária» e do 
SAAL — Serviço de Apoio Ambulatório Local, lançados imediata-
mente após o 25 de Abril, não só a arquitectura popular não desa-
pareceu completamente, mesmo onde a região perdeu gente, como 
continua a marcar ainda hoje a paisagem rural. Em suma, a arquitectura 
popular apenas sobreviveu onde não houve virtualmente desenvolvi-
mento, como sucedeu no Alentejo rural, tendo as casas «vernaculares» 
mas inabitáveis do Minho desaparecido com a emigração e o declínio 
demográfico do campo, apesar das intervenções do SAAL. 
Ainda a propósito do Alentejo, vale a pena acrescentar que, dez 
anos depois do inquérito do SNA, o antropólogo José Cutileiro (1934-) 
publicou a sua tese de doutoramento em Inglaterra  (Cutileiro 1971) com 
colaboração fotográfica do irmão, o escultor João  Cutileiro  (1937-), e 
do fotógrafo Gérard Castello Lopes (1925-2011). Essa colaboração tra-
duziu-se numa escassa dezena de fotos nunca publicadas nas traduções 
portuguesas do livro. Como tese universitária, não se pode falar de um 
«contradiscurso» deliberado, mas as poucas fotos impressas hors-texte 
acabam por conferir-lhe esse estatuto devido ao olhar lançado sobre o 
interior alentejano da época. Na senda fotogénica de Mulheres do Meu 
País e de Lisboa: Cidade Triste e Alegre, é isso que sucede sobretudo com 
as fotos de Castello-Lopes, as quais exprimem visualmente aquilo que 
se está a passar então quando os velhos «esperam pela morte» e os 
jovens «se vão embora»: trata-se, por um lado, da imagem da emigração 
dos anos 60 e, por outro, do seu correlato que era o envelhecimento da 
população rural.
Já noutra ocasião comentei o inconclusivo debate sobre «tradição e 
vanguarda» a propósito do livro organizado por Paula André e pelo seu 
colega espanhol Carlos Sambricio (André e Sambricio 2016). Conside-
rei então legítimo perguntar se a argumentação ali usada «não se arrisca a 
ser tomada como especulação retrospectiva e metafórica» (Cabral 2017). 
Ideologias à parte, a arquitectura moderna e pós-moderna fizeram-se 
e fazem-se contra «tradições», sem que isso impeça que outras «tradi-
ções» sejam adoptadas para servir de  legitimação a novas  mudanças.
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Figura 12.6 —  «Waiting for death». Fotografia hors-texte de Gérard Castello 
Lopes
Fonte: José Cutileiro. 1971. A Portuguese Rural Society. Londres: Oxford University Press.
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Figura 12.7 —  «Going away». Fotografia hors-texte de Gérard Castello Lopes
Fonte: José Cutileiro. 1971. A Portuguese Rural Society. Londres: Oxford University Press.
No caso presente tratava-se então de combater uma pseudo-«tradição 
portuguesa» e assim legitimar o modernismo, como viria a suceder com 
a superação deste último pelo pós-modernismo (Sarffati-Larson  1993) e, 
mais tarde, com a nova alternativa vernacularizante do «regionalismo crí-
tico» (Frampton 2002) ao carácter «internacional» do pós-modernismo.
A concluir, a invocação das tradições regionais tinha então por ela, 
independentemente de qualquer conteúdo ideológico, algo que o movi-
mento modernista pretendia não só resgatar como erigir em modelo: 
funcionalidade e veracidade. Se o conseguiu ou não, é difícil dizer. 
Seja como for, há hoje uma reificação evidente desse debate. É o que 
se verifica, por exemplo, com uma longa intervenção do arquitecto 
Ricardo Figueiredo (2011) na internet aquando do 50.º aniversário da 
Arquitectura Popular em Portugal. Aí são feitas, com efeito, inúmeras ana-
logias gratuitas entre artistas e arquitectos vanguardistas e pormenores 
das construções nortenhas, como se a vanguarda modernista se tivesse 
«inspirado» nas artes tradicionais, conforme João Leal chega a sugerir 
(2011, 71), e não o contrário, ou seja, a retro-iluminação da tradição 
pela vanguarda.
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